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Sender konnte nichts erwidern. Schuldbewußt ftand 
er mit bleichen Mienen vor ſeinem Ankläger. 

„Zerſtört, zerbrochen“, fuhr der Marſchallik fort, „wie 
ich das zerbreche.“ Er riß ein Zweiglein des Lindenbaums 
ab und zerſtückelte es. „Heut' komm' ich ahnungslos zu 
Reb Joſſef und freu mich ſchon auf den guten Lohn, den 
mir Reb Hirſch verſprochen hat, da donnert er mich an: 
Ich will nichts mehr von Euch wiſſen und nichts mehr von 
dem Mädchen. Eine, die ſich jeden Abend von einem Bur⸗ 
ſchen unterhalten läßt und den Hof machen, als ob ſie beide 
Chriſten wären, iſt mir für meinen Moſche zu ſchlecht. Mit 
ihr red’ ich nicht darüber, 
ſchrieben, daß er fie morgen abholen ſoll ... Sender“, rief 
er ausbrechend, „warum haſt du mir das getan?“ 

„Ohne meine Abſicht“. ſtammelte dieſer. „Und Taube 
war ja dabei. Sie kann bezeugen, daß ich ihr nie was Un⸗ 
rechtes geſagt hab'.“ ü 

„Lüg' nicht!“ rief Türkiſchgelb heftig. „Denn entweder 
lügſt du oder du biſt ein ſchlechter Menſch. Nur ein ſolcher 
Menſch kann es in der Ordnung finden, wenn ein junger 
Mann der Braut eines auderen ſagt, daß ſie die Königin 
über alle Weiber iſt, und daß er vor Schmerz vergeht, wenn 
er daran denkt, daß ihr herrliches Haar abgeſchnitten wer⸗ 
den ſoll. Du ſiehſt, ich weiß alles. Die arme Taube, die 
auch nur Verdruß davon hat, hat es heut' ihrem Schwieger⸗ 
vater geſtehen müſſen. Und bedenk', Malke war die Braut 
eines dummen, grünen Jungen, und du biſt ein hübſcher, 
kluger Mann, der Deutſch reden kann, da hätte dein Ge⸗ 
wiſſen doppelt auf der Hut ſein ſollen.“ 

Sender war zerknirſcht, aber dieſer Vorwurf ſchmei⸗ 
chelte ihm doch. 

„Ich win mich nicht verteidigen“, ſagte er, „Ihr würdet 
mich doch nicht verſtehen, weil Ihr alles nach den hieſigen 
Sitten beurteilt. Nur eines will ich Euch ſagen: wenn Ihr 
recht hättet, wenn ich dieſe Partie zerſtört hätte, ſo täte es 
mir um Euretwillen leid, aber ſonſt wär's mir eine Freude. 
Denn ein Mädchen wie Malke iſt für einen Moſche zu gut! 
Aber Ihr gebt mir grundlos die Schuld, ſie hätte ihn 
ohnehin nicht genommen.“ 

„Da irrſt du!“ erwiderte der Marſchallik nachdrücklich. 
„Sie hätt's getan, fo lang fie an keinen anderen dachte. 
Lal freilich nicht mehr. Schon vor einigen Tagen hat ſie 

aube geſagt: Und wenn mich mein Vater verſtößt, ich 
heirate nur den Mann, den ich mir ſelbſt ausgeſucht habe, 


ür 1 ich paſſe, der für mich paßt... Warum wirft du 
o ro 


Sender wandte ſich ab. 

„Und das“, rief der Marſchallik mit dounernder Stimme, 
„daß iſt dein ſchlimmſtes Verbrechen. Daß du die Partie 
eit a. haſt, könnt' ich dir verzeihen — ich hab' dir damals 
elbſt geſagt, ich hätt' ſie lieber einem anderen gegönnt. Und 


aber ihrem Vater hab' ich ge⸗ 


laſſen. Aber daß du, ſonſt ein guter, braver Menſch, ſo 
5 ſo gewiſſenlos an einem armen Mädchen gehandelt 
ajt, an dieſem Mädchen, für das ſelbſt der Beſte kaum gut 
genug wär' — das verzeih' ich dir nichtl . .. Du willſt nicht 
hetraten, ſagſt du? — Gut, deine Sache. Aber dann dennoch 
ſo tun, als ob's dir Ernſt wäre, und dem armen Mädchen 
den Kopf verdrehen, das Herz brechen — pfui, Sender, ich 
hab' kein anderes Wort .. du heirateſt fie nicht, einen an⸗ 
deren nimmt ſie nicht — was ſoll aus ihr werden?“ 

Schwer atmend, das Haupt auf den Arm geſtützt, ſaß 
Sender da. Wie bet jeder heftigen Aufregung empfand er 
auch diesmal ein leichtes Stechen in der Lunge, aber er 
achtete nicht darauf; in ihm ſtürmte es wie nie zuvor. 

„Ich hab's nicht gewollt“, murmelte er. „Bei Gott im 
Himmel, ich hab's nicht gewollt.“ 

„Das glaub' ich dir“, ſagte der Marſchallik milder. „Ein 
ſolches Mädchen abſichtlich ins Gerede und für ſein ganzes 
Leben um ſein Glück bringen — ich glaub', dazu wär' der 
Schlechteſte nicht ſchlecht genug. ... Aber jetzt iſt es ein⸗ 
mal fo, .. . Und nun? Was nun? Es geht mir ja nicht 
bloß um ſie, ſondern auch um dich, es wird dein Lebenlang 
auf dein Gewiſſen drücken,” 

„Da habt Ihr recht“, murmelte Sender düſter und preßte 
dann wieder die Lippen zuſammen. Auch der Marſchallik 
ſagte nichts mehr. Es war ein banges, ſchwüles Schweigen, 

„Ich gehe“, ſagte Türkiſchgelb endlich und griff nach dem 
Hut. „Bleib' du ruhig hier — bei Dovidl entſchuldige ich 
dich ſchon — und überleg' dir die Sad’, Ein Menſch wie 
du tut nichts ohne vernünftigen Grund. Es muß einen 
Grund haben, daß du nicht heiraten willſt. Das alſo ſpricht 
dagegen, aber vielleicht doch nicht ſo, wie du glaubſt. Was du 
aus dir machen willſt, "ag Gott wiſſen, aber doch gewiß 
keinen Mönch. Bedenke, vielleicht kanuſt du es auch als 
verheirateter Mann erreichen.“ 


Sender machte eine heftige Bewegung, nicht der Ab⸗ 
wehr. ſondern der Überraſchung. e 

Türkiſchgelb ſchten es nicht zu bemerken. „Und ferner”, 
fuhr er fort, „mußt du dir überlegen, ob es viele ſolche 
Mädchen gibt wie Malke, und was dir die Ruhe deines 
Gewiſſens und das Glück deiner Mutter wert ſind. Ich 
mach' dir einen Vorſchlag: morgen mittag iſt Reb Hirſch 
hier und holt ſie ab. Willſt du, daß ich mit ihm rede, ſo 
ſag' es mir bis dahin. Daß er auch jetzt „nein“ ſagen wird, 
glaub' ich nicht — der arme Vater, deſſen Kind du ins 
Gered' gebracht haſt! Willſt du alſo, ſo kann morgen abend 
die Verlobung gefeiert werden. Willſt du aber nicht, ſo 
verſprich mir, dem armen Kind wenigſtens das Herz nicht 
noch ſchwerer zu machen und heut' abend nicht mehr auf den 
Marktplatz zu kommen.“ 

„Das tu' ich keinesfalls,“ murmelte Sender. 

„Wenn du dich ſo entſchließt, wie ich von Herzen wünſche, 
fo kannſt du kommen. Warum nicht? Malke weiß noch 
nichts davon, daß Joſſef Grün ſich entſchloſſen hat, „nein 
zu ſagen, nicht einmal, daß ihr Vater morgen kommt. 
weiß nicht, warum es ihr Joſſef nicht ſagen will. Sie iſt 
alſo ganz unbefangen und wird dich erwarten und ſich 
kränken, wenn du nicht kommſt. Freilich, bleibſt du bet 
deinem „Nein“, fo iſt es gleichgültig, ob fie ſich von heut' 
abend an fürs ganze Leben zu grämen beginnt oder erſt 
von morgen mittag!“ 

Er reichte ihm die Hand. „Möge dich Gott zum Rechten 
führen,“ ſagte er warm und verließ die Stube. Draußen 
ſagte er zu Frau Roſel: „Laßt ihn allein! Fragt ihn nicht 
Der arme Junge!” 

„Warum bedauert Ihr ihn?“ rief ſie erſchreckt. 


meinen Berdienſt — Gott wird mich auch fo nicht verhungern 1 „Weil es ihm fo bart fällt, alücklich zu werden.“ er⸗ 
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widerte der Marſchalllk. nun wieder lächelnd. „Aber er 
wird glücklich, verlaßt Euch drauf.“ 
je näher er der Stadt kam, deſto fröhlicher wurde er. 
Er hatte eine Komödie geſpielt und ſich in vilem an der 
Wahrheit verfündist, aber es war ja notwendig geweſen. 
Für ihn iſt's das Beſte,“ dachte er, „und für fie wohl auch. 
Meine Hütte ſieht da zu ſchugrz. Ein Burſch wie Sender 
— warum follte nicht auch Malke mit der Zeit glücklich 
werden? Sie iſt ja ſehr verſtändig und ein jüdiſch Kind — 
des findet ſich in alles.“ 
* * * 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 


Die Mutter folgte dem Nat des Marſchallik. Sie ließ 
Sender allein. Wohl eine Stunde vernahm ſie aus der 
Stube keinen Laut. Endlich trat er heraus, nickte ihr 
umm zu und ſchlug den Weg in die Felder ein. 

Traurig blickte fie ihm nach. Es gab ihr einen Stich 
durchs Herz, wie bleich er. war. „Er iſt nicht mein Fleiſch 
und Blut.“ bachte fie, „aber doch ein Menſch wie ich. Wie 
hart ihm alles fällt. ſogar fein Glück.“ 

Und da täuſchte ſie ſich nicht. Bitterhart wurde es dem 
armen Jungen. Zwar hatte er nun, während er ziellos 
über die Stoppelſelder dahinſchritt und immer weiter in 
die Heide hinaus, bereits ſeine Wahl getroffen, eigentlich 
chon früher, während der Unterredung mit dem Mar⸗ 

allit, aber in feiner Bruſt war's darum nicht friedlicher 
geworden. Natürlich mußte er um Malke werben nicht 
allein, weil es das Gewiſſen gebot und weil ihn die Ge⸗ 
wißheit ihrer Gegenliebe berauſchte, ſondern weil es ihm 
glattweg unmöglich ſchien, künftig ohne ſie zu leben. 

Aber fein Ziel! Sein heißerſehntes, fo recht um den 
Preis ſeines Herzbluts angeſtrebtes Ziel rückte ihm nun 
in die Ferne. Freilich brauchte er nicht gang darauf zu 
verzichten — der Marſchallik hatte ihn erſt auf dieſen troſt⸗ 
reichen Gedanken gebracht, aber der lag ja auch ſonſt 
nahe genung — gab ez nicht auch verheiratete Schau⸗ 
wieler, war nicht auch Nadler verhetratet? Hätte er um 
Malte willen feinem Beruf entſagen müſſen — ihm 

handerte; „wer weiß,“ dachte er, wie ich mich daun 
entſchieden und ob ich es Aberlebt hätte!“ Drückte ihn 
doch uun ſchon der Gedanke zu Boden, daß er vielleicht ein 
Jahr länger harren mußte, denn gleich nach der Hochzeit 
konnte er ja doch nicht fort. 

Aber je weiter er in die herbilche. rotſchimmernde Heide 
hinaus fehritt, deſto heller wurden ſeine Gedanken. Vielleicht 
brauchte er ni al ein Jahr zu warten. — Malke war 
a kein gewöhnliches Weib, ſie mußte ſein Ziel verſtehen und 
örderte ihn gewiß, ſtatt ihn zu hindern. Bielleicht hatte auch 
He Talent zur Kunſt — doch nein, den Gedanken verbannte 
er, kaum daß er ihm aufgeſtiegen; fein Weib, ſein ſchönes, 
geliebtes Weib follte nicht vor die Menge treten. Er allein 
— aber fie fein Leitſtern, ihre Zuſtimmung fein ſchönſter 
Lohn. ſeine Triumphe das Gkück ihres Lebens. Er warf ſich 
ins Heiderraut und ſchloß die Augen, um beſſer träumen, 
lich die Bilder der Zukunft ausmalen zu können;: ein ſeliges 
Lächeln lag anf feinen Zügen. Er hatte die Liebe, fo lang er 
fie nicht kannte, an anderen komiſch gefunden, eine „Narr⸗ 
heit“, die er nie mitmachen wollte — und fo frembartſa war 
ihm dieſe Empfindung erſchienen, daß er zweifelte, ob er je 
Verliebte werde ſpielen können. Dann, als ſie unerwartet 
über ihn gekommen, hatte ſie ihm Schmerz. Wirrnis und 
Aufregung genung gebracht, aber keinen Augenblick des 
Glücks. Nun aber flutete es auf ihn nieder, mit jedem Atem⸗ 
zug voller und reicher, daß er all die Seligkeit kaum zu er⸗ 
tragen vermochte. „O mie ſchön das iſt,“ murmelte er, „wie 
ſchön .. mie ſchön ...“ und dann leiſe ihren Namen. Ihm 
wurde die Bruſt zu eng, er richtete ſich auf, um leichter atmen 
zu können. „Wie ſchön ... und plötzlich brachen ihm die 
Tränen aus den Augen und überfluteten ſein Antlitz. 

„Ich Narr,“ Tante er endlich lächelnd und wiſchte ſich die 
Tränen ſort. „Da liege ich einſam auf der Heide und weine, 
ſtatt bei meiner Braut zu ſein und mich mit ihr zu freuen.“ 
Er blickte ſich um. Noch ſchimmerte die Heide in ſatter, roter 
Farbenglut aber die Sonne war im Sinken, im Oſten glitt 
eben die weiße Mondſichel empor. 

Er ſprang auf und ſchritt der Stadt zu, anfangs raſch, 
dann immer langſamer. „Halt“, dachte er, „meine Braut 
wird ſie erſt morgen. Ich will ſie auch heute gleichſam zufällig 
treffen. Anders freilich werden wir ſchon jetzt miteinander 
ſprechen als ſonſt — jetzt, wo ich weiß —“ 

Er lächelte. „Wie ſie ſich verſtellt hat! Was ſo ein Mäd⸗ 
chen kann! Über jedes freundliche Wort war ſie ordentlich 
böſe.“ Er fühlte eine Empfindung des Unbehagens, der Un⸗ 
ſicherheit in ſich aufſteigen. Aber er ſchüttelte fie ab, „Unſinn 
— ietzt, wo fie es Taube geſtanden hat —“ 

Dennoch ging er immer langſamer, und als er von fern 
ein Licht aufſchimmern ſah, die Laterne am Mautſchranken, 
welche die Mutter eben angezündet, hielt er den Fuß an und 


Verede 


blickte binüber. „Soll ichs der alten Frau ſchon heute jagen?“ 


murmelte er 8 

Er entſchloß fich, es nicht zu tun. „Zuerſt muß Reb Hirſch 
ſeine Einwilligung geben. Der Marſchallik meint zwar, daß 
ſie ſicher iſt und wollte er ctwa „nein“ ſagen, ſo bringen 
Malte und ich ihn gewiß herum, aber die Mutter ſoll nicht 
drum zittern. Morgen, wenn alles in Ordnung iſt, freut ſie 
ſich doppelt.“ 

Er ging weiter, dem Marktplatz zu, aber immer zögern⸗ 
der. Die Dämmerung war hereingebrochen, die Mondſichel 
warf ihr blaſſes Licht über die Gartenſtraße, die er noch zu 
durchſchreiten hatte; nun war ſie wohl ſchon mit Taube vor 
dem Hauſe. „Wie red ich ſie au?“ dachte er. 

„Nun — mit dem Guten Abend,“ lachte er dann auf, „das 
weitere findet ſich.“ Dennoch ſchlich er nun förmlich und da 
9 2 ihm immer ungeſtümer, je näher er dem Mark 
platz kam. d 

Da war er endlich auf dem Platz und wieder nach einigen 
Minuten vox dem Haufe des Vorſtehers. Himmel, fie war 
nicht da. Aber da erſchien fie eben mit Taube vor der Tür. 

Er trat auf fie zu und bot ihr den Gruß. Sie er⸗ 
widerte freundlicher wie immer, wenngleich nicht ſo laut 
wie Taube, die ihm auch die Hand bot. Er drückte fie 
herzhaft und hielt dann Malte die Rechte hin. Er tat es 
heute bei der rüßung zum erſten Mal. und ſie blickte 
befremdet auf. nn rührte fie einen Augenblick mit 
ihren ſchlanken, weißen Fingern an die ſeinen. 

Es verblüffte ihn mehr, als es ihn betrübte. „Gut!“ 
dachte er, ich will dir den Gefallen tun! Alſo heut' noch 
wie ſonſt!“ Und darum trat er auch wie immer an Taubes 
Seite und ſchritt neben dieſer her. 

„Nun?“ fragte die dicke, luſtige Frau, „was bringt die 
Barnower Zeitung heut'?“ So pflegte fie ihn zu nennen. 

Er dadiie nach. „Daß Dovidl Morgenſtern aus der 
Haut fährt,“ begann er, „wiſſen Sie ſchon. | 
eine Neuigkeit gibt's wirklich: ber Prior bat Bei einer 
Lemberger Malerin ein neues Altarbild bestellt. Ein Weib, 
„ und gar Heilige fürs Kloter — das it fehr ko⸗ 


„Warum?“ fragte Malte. „Meine Caufine Bitterine 
Salmenſeld, die äliche, Tochter meines Onkels Franz, 
malt auch ſolche Bilder und ſehr gute. Sie hat ſich in Wien 
als SKünftierin einen Namen gemacht und Fol ebenso 
— wie bepabti Fein. veider kenne ich ße nicht 


„Leiber?“ rief Taube. mußt gottlob jagen!‘ 

„Warum? Weil fie Christin iſt? Deshalb bleibt Me 
doch meine Blutsverwandie, und ich weiß, daß ſie auch mei⸗ 
ner freundlich denkt.“ 

„Aber Malte“, rief Frau Taube erſchreckt, und Sender 
war es kaum minder. Nach feiner Auſchauung zerſchnitt die 
Tauſe jedes Band. „Da ſehen Sie das am Ende gern?“ 
rief er angſtvoll. 

„Die Taufe? Nein, gern niemals. Und unter zehn⸗ 
laufend Fällen iſt kaum einer, wo ſich nict das geringſte 
dagegen jenen läßt, denn häufiger, glaub' ich, trifft ſich's 
nicht, daß es jemand aus innerſter Überzeugung int. Aber 
daneben gibt es Fälle, die man beklagen, aber nicht ver⸗ 
urteilen darf, und der liegt bei meinem Onkel Franz vor. 
Aber wenige ſaſſen ſie gerecht auf. Mein Großvater, Nathan 
Salmenfeld, war ein lebenskluger, aber überaus ſtreng⸗ 
gläubiger Mann, der ſeinen drei Söhnen ihr Lebensziel 
von Anbeginn vorgeſchrieben hatte, der älteſte, Froim, 
lollte Arzt, der zweite, Manaſſe, Advokat werden, der dritte, 
Hirſch, mein Vater, fein Wirisgeſchäft erben, aber alle 
ſollten nicht minder ſanatiſch bleiben wie er ſelbſt. So 
mußte Froim auch im Gymnaſium den Kaftan tragen, auf 
der Univerſität, in Peſt, bei Chaſſidim wohnen. Es war 
ein Höllenleben. Die Chriſten verhöhnten ihn und dieſen 
Juden galt er auch nicht mehr für rein. Iſt's ein Wunder, 
daß er da ſeinen Glauben mit all dem furchtbaren Zwang 
haſſen lernte und ihn endlich abſchüttelte? Ihn haben die 
Chaſſidim zum Chriſten gemacht! Mein Onkel Max aber, 
der jetzt Advokat in Czernowitz ift, hat dasſelbe Marty 
rium durchgelitten und dann doch nur den Zwang abge⸗ 
ſchüttelt, nicht den Glauben.“ 


Rechte 5 Glaubensgenoſſen, aber auch für ihre ſittliche 
lung und Befreiung. 

„Nächſtens tauft der ſich auch“, ſagte Taube in ihrer ges 
wohnten Weiſe, während Sender fragte: „Wie lange waren 


der die Geſchwiſter. Und einen beſſeren Lehrer als meinen 
Conſin Bernhard hätte ich nie haben können.“ 


we, main,” 
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Schon wieder diefer Bernhard! Aber Sender berubigte 
fie wieder, als fie fortfußr: „Sreliih konnte er mich nur 


den Ferien unterrichten; er war damals Student in 


Wien.“ 


„Dann iſt er wohl ſchon in den dreißigen?“ fragte er 


mit einem gewiſſen Behagen. 

„Ja. Zweiunddreißig. Er iſt jetzt noch Konzipient 
in der Kanzlei ſeines Vaters. hofft aber bald zum Ad⸗ 
vokaten ernannt zu werden. Wie feine Ausſichten jetzt 
ſtehen, weiß ich freilich nicht. Denn ich erfahre immer 
weniger von der Familie“, fuhr ſie mit einem leichten 
Seufzer fort, „mein Vater wird immer frommer, er ift nun 
ſeit Jahren auch mit feinem Bruder Max entzweit.“ 

* du warſt doch noch vor zwei Jahren in Czerno⸗ 
witz?“ fragte Taube. x 

3 — für einige Wochen, das hat er ausnahmsweiſe 
erlaubt. 

„Es muß Ihnen hart gefallen fein, nun wieder alles zu 
entbehren,“ ſagte Sender warm und blickte fie voll liebevoller 
Teilnahme an. 

„Sehr hart,“ erwiderte fie. „Sie verſtehen mich!“ 

Das ermutigte ihn. 
werden,“ Tante er mit leuchtenden Angen. 

Sie blickte ihn befremdet an. „Wie meinen Sie das?“ 

Er errötete. „Das — das werden Sie ja erfahren,“ 
kotterte er und verſuchte zu lächeln. Es war ihm fehr will, 
kommen, als im ſelben Augenblick die Frau des Vorſtehers 
auf fie zutrat und die Geſchichte vom Pater Ökonom und der 


—— Putkowſka, „der Biper von ow“, zu erzählen 
egann. 
Dann trat auch Joſſef Grün zur Gruppe. „Nun, Sen⸗ 


der,“ fragte er, „ich hoffe, deine Mutter war nicht allzu 
unglücklich über den Beſcheid vom Bezirksamt?“ 
Welchen 8 2* 


„We 

Hat fie ihn noch nicht? Wolezynfki hat mir geſagt, er 
iR ihr bereits zugeſtellt: die Ablehnung ihres Geſuchs, daß 
ihr der Pachtvertrag verlängert wird. Der Lump hat s 
durchgeſetzt und ſie gat lich leider trotz meines Rats nicht 
mit ihm verſtändigt. 


„Es war ja nicht möglich,“ erwiderte Sender, aber ich 
glaube nicht. daß fie darüber ſehr unglücklich wird.“ In der 
Tat, dazu lag nun kaum Grund vor. Mit feinem Gewinn 
und einem Teil von Malkes Mitgift konnte er wohl auch Io 
ihre Zukunft Ahern, 


Worietzuns folgt.) 


Zwei Heiligabende. 
Weihnachtsgeſchichte von Frank Wicking. 


Seit einer Stunde ſaß der junge Mann vor ſich hin⸗ 
17 in feiner Stube, wenn man den jämmerlichen Raum, 
ie Dachſtube in der alten Vorſtadtbaracke, jo nennen konnte. 
Hoffnungslos war er aus der Stadt zurückgekehrt, hatte 
ſeiner Wirtin, durch deren Zimmer er gehen mußte, mit 
lonloſer Stimme „Guten Abend“ gewünſcht und ſich dann 
in ſeine Manſarde geflüchtet. Mit ein paar Stückchen Holz 
machte er ſich daun in dem winzigen Kanonenoſen ein Feuer 
an, und deſſen Flackern war das einzige Luſtige in dem 
kahlen öden Raum. 

Stellenlos! Dieſes furchtbare Wort, das die Satten 
nicht verſtehen, hing gleich einem Schwerte ſeit Monaten 
über Karl Banmann. Es war die alte Geſchichte, er hatte 
in einem großen Geſchäft einen Kommispoſten gehabt und 
bei der Ungunſt der Zeit hatte er daun feine Kündigung er⸗ 
halten. Wo er nur anklopfte, überall hörte er: Bedaure, die 
Geſchäfte gehen ſchlecht. Vergeblich hatte er verſucht, ſich 
einſtweilen andere Beſchäftigung zu ſuchen, als Abſchreiber, 
ra als Botengänger; aber wo er ſich meldete, überall ſtan⸗ 

en ſechzig, achtzig und mehr Menſchen auf der Treppe, und 

dann entwickelte ſich jener Konkurrenzkampf, in dem die 
Eingeſchulten ſtets den Sieg davon tragen. So hatte er 
denn nun ſeine geringen Mittel aufgezehrt — die alte und 
ſehr einfache Geſchichte! 

Und heute war Heiligabend! Seine Gedanken flogen in 
die Vergangenheit, in das beſcheidene Heim ſeiner Mutter, 
wo er glücklichere Weihnachten verlebte, ehe er hierher ge⸗ 
kommen war in die große Stadt! 

Eine helle Stimme weckte ihn aus ſeinem dumpfen 
Brüten. 

„Guten Abend, Frau Brunke!“ rief es im Neben⸗ 
zimmer. „Bei Ihnen hier iſt es gemütlich. Ach, der Wind 
da draußen!“ Bald war die Verkäuferin mit ihrer Zim⸗ 
mervermieterin in ein Geſpräch verwickelt. 5 

ie Ur Sie denn heute nicht zu Verwandten?“ fragte 
Mutter Brunke, „Haben Sie niemand?“ 


„Nun wird 8 ja bald wieder beſſer 


Niemand!“ ſagte das junge Mädchen mit einem Beben 
in der Stimme. „Seit meine Eltern tot find, ſtehe ich allei 
doch wenn Sie erlauben, Frau Brunke, feiern wir au 
Weihnachten.“ Damit ging ſie zur Tür hinaus und brachte 
ein kleines Weihnachtsbäumchen herein, das ſie draußen 


hatte ſtehen laſſen. N 
„Sie denken doch immer an 


2 


Mutter Brunke lachte. 
etwas Niedliches!“ ſagte ſie. 

Klara ging daun in ihr Kämmerchen, das ebenfalls 
neben dem Zimmer der Vermieterin lag. Hier flackerte 
auch ſchon ein Feuer, und das Zimmerchen, das von dem 
jungen Mädchen mit allerlei Zieraten geſchmückt war, ſah in 
feiner Sauberteit und geſchmackvollen — und dabei fo billi⸗ 
gen — Ausſtattung recht anheimelnd aus. 

Jetzt trat Mutter Brunke hier ein. „Der drüben it 


auch ſchon da!“ ſagte ſie. 
fragte das junge Mädchen. Es 


Baumann?“ 
enijtand eine Pauſe. 

22 * nichts und findet nichts!“ fuhr Mutter 

uke fort. 

„Der arme Menſch!“ bedauerte Klara. 

„So geſchieht's jetzt vielen!“ Tante die Vermieterin. 

„Und heut am Heiligabend!“ feniste Klara. „Es i zn 
traurig!“ Klara öffnete jetzt ein geheimnisvolles Batet, 
das fie mitgebracht hatte, nahm einige Lichtchen und ein paar 
Pfefferkuchen heraus, beide kehrten in das Mittel 
zimmer zurück. Klara ſtellte den Baum auf den Tiſch, bes 
feſtigte die Lichtchen und zündete fie an, und über die ver 
witterten Züge der älteren Frau ging ein leiſer Schimmer 
an 1 öfreude, Betde ſetzten ſich nun wieder und 
plauderten 2 

„Den könnten wir ja auch einmal hereinholen l, ſagte 

rau Brunke halblaut, indes fie auf die Türe des fungen 


gegnete Klara. 


ns Tür. 
De Mann, der Iefend am Tiſche 5 
de Keen 1 „ Herr — a ae 
9 „Wollen Sie hi wicht einmal nnieren Baum 
n. 
Karl zog ſeinen en Rock an, den er Reis ſchonte — 
wenn er den nicht m hatte, war er verloren, das wußte 


Ach. 
tter 
en- 


* A es unge Mädchen, dann 

tr xD erh 1 n 
alle brei Platz. 8 de 
Sofa nendtint, 


Die Unterhaltung wollte erh nicht zecht in Fluß kom- 
bald aber begann der junge Mann von dem zn 
chen, was ihm am ſchwerſten am Herzen lag, er klagte 


Not. 
„Es iſt ſchlimm jetzt“, Tante Klara, „wir merken es im 
sg e auch; die vielen armen Leute, denen es to ſchlecht 
nebil“ 

„Sie werden ſchon wieder etwas finden!“ meinte jetzt 
die Vermieterin mit ihrer harten, trockenen Stimme, die 
ſo wenig nach Troſt klang. 

„Sie dürfen den Mut nicht verlieren, Herr Baumann!“ 
ſtimmte das junge Mädchen zu, und ihre helle Etimme, mit 
der fie ihm Troſt einfrpach, warf einen Hoffnungsſtrabl. 
den erſten ſeit langer Zeit, in feine Verlaſſen heit 

Die Lichter brannten berab, und Baumann verab⸗ 
ſchiedete ſich von den beiden, die gleich ihm den barten 
Kampf ums Leben kämpften. Doch die ſchon ganz erloſchene 
Hoffnung war ihm wie ein ſtrahlender, leuchtender Stern 
wieder aufgegangen, und mit neuem Mut beſchloß er, weiter 
zu ringen. 5 


Ein Jahr war vergangen. Wieder hatten die Hlocken 
das Feſt eingeläutet, und wieder ſaß Klara bei er 
Brunke vor einem kleinen Bäumchen. Beide waren heute 
ſtiller als ſonſt, die friſche, helle Stimme des Mädchens 
klang etwas gepreßt. Vielleicht war eine Erinnerung daran 
ſchuld. Frau Brunke hatte vorhin, als fie den Baum an⸗ 
gezündet hatte, trocken geäußert: „Voriges Jahr waren 
wir zu dreien. — Wo jetzt der Baumann ſteckt, weiß ich nicht. 
Er ging ja damals nach auswärts; na, er wird hoffentlich ein 
Unterkommen gefunden haben!“ 

„Hoffentlich“, ſagte Klara tonlos. 5 

So faßen denn beide ſtumm da und vertieften ſich in die 
Zeitung, die ſie zuſammen hielten. Da ertönte ein Schritt 
auf der Treppe. 7 

„Wer iſt denn da?“ ſagte Mutter Brunke. „Der drüben, 
fie zeigte auf die Tür der einen Dachkammer, „kommt doch 
jetzt noch nicht, der ſtolpert doch erſt nach Mitternacht herein: 
er weckt mich immer mit ſeinem Gepolter.“ 

Da klopfte es, und herein trat etwas zögernd ein Herr, 
der in einen weiten Mantel gehüllt war. 2 

„Guten Abend, Frau Brunke,“ ertönte jetzt eine bekannte 
Stimme. „Guten Abend, Fräulein!“ 5 


* N 


1 


9 1 erkannten fie ihn, Ihren Weihnachtsgaſt vom vorigen 
ahre 


„Wo kemmen Sie denn her? Das iſt ja ſchön!“ ſagte 
Frau Brunke. 

Klara vermochte kein Wort hervorzubringen; zitternd 
Hand fie auf und hielt ſich an der Stuhllehne feſt. 
Baumann war etwas verlegen. 

„Entſchuldigen Sie nur,“ ſagte er, „daß ich Sie ſo ſpät 
noch aufſuche, aber — ich wollte nur ſehen, wie es Ihnen 
noch ginge!“ Er mußte nun den Mantel ablegen, und dabei 
kam ein Paket zum Vorſchein. i 

„Erlauben Sie mir, Frau Brunke, daß ich einen Weih⸗ 
nachtspfefferkuchen auf den Tiſch des Hauſes niederlege.“ 

Nun begann er zu erzählen. Er hatte auswärts in einer 


Mittelſtadt einen Poſten gefunden — keine hervorragende 


Stelle, aber etwas Sicheres. Als nun alle drei — denn Klara 
hatte ihre Stimme wiedergefunden — ihre einfachen Lebens⸗ 
ſchickſale ausgetauſcht hatten, verſchwand plötzlich Frau 
Brunke, da ſie im Nebenzimmer noch Feuer zu machen habe. 


Baumann und Klara ſaßen ſich gegenüber und verſtummten. 


In ſeiner Verlegenheit wühlte er in der Taſche, und plötzlich 
rollte ein Ring ins Zimmer, den er mit herausgeriſſen hatte, 
und blieb zu Klaras Füßen liegen. Sie hatte nicht genau 
erkannt, was es war und hückte ſich. Auch Baumann ſprang 
zu, und als fie nun den Ring erfaßt hatte und erſchrak, hielt 
er ihre Hand feſt, ſagte: „Als Erinnerung an letzte Weih⸗ 
nachten,“ und zog ihr den Ring über den Goldfinger. 

„Aber Herr Baumann.“ wellte fie abwehren, doch er fuhr 
fort: „Vor einem Jahre lernte ich Sie hier kennen, Fräu⸗ 
lein Klara; Sie haben mich dann, als ich manchmal ver⸗ 
zweifelt war, immer getröſtet. Ich habe mich, auch als ich 
nicht mehr hier war, nach Ihnen erkundigt, und nun komme 
ich, um Sie zu fragen — — Wiſſen Sie noch, wie Sie mir ein⸗ 
mal auf der Treppe — es war das einzige Mal, wo ich Sie 
dort traf — Ihr Frühſtück gaben und davonliefen? Damals 
haben Sie mir Ihr gutes Herz offenbart. Das habe ich nicht 
vergeſſen. Und nun — eine glänzende Stellung habe ich nicht 
— aber fo ſagen Sie doch etwas, Fräulein Klara!“ 

Als Frau Brunke bald darauf wieder eintrat, ſagte Bau⸗ 
mann, der das junge Mädchen umfaßt hielt: „Fräulein Klara 
dat eingewilligt, meine Frau zu werden!“ 

a „Ei, da gratuliere ich!“ rief Frau Brunke, und ihr hartes, 
runzeliges Geſicht überzog ein heiteres Leuchten. 


der Weihnachtsabend von Et. Marien. 


Von Werner Schulz⸗Oliva. = 


Groß und ſchweigend ſtand der gewaltige Bau der 
Marienkirche über der Enge der winkeligen Gaſſen Danzigs. 
Dunkel und drohend wuchtete er zwiſchen den ſchmal⸗ 
brüſtigen Bürgerhäuſern, deren ſpitze, ſeltſam zackige Giebel 
wie fremdartige Schattenbilder gegen den Abendhimmel 
ſtanden. In den Straßen lag fußhoher Schnee und die 
alten, verwitterten Beiſchläge ragten geſpenſtig aus der 
Gleichmäßigkeit der verſchneiten Wege. 

Menſchen eilten einander vorüber, irgendein unbe⸗ 
wußtes Glück im Schreiten ihrer Füße, im Lächeln ihrer 
Augen. Manchmal kamen Buben und Mädchen mit müden, 
hungrigen Geſichtern, die nichts von Heimat wußten und 
8 Mag auswendig gelernten Lieder, ohne Klang und 
ohne Liebe. 2 

Die lichtloſen Fenſter der Häuſer erwachten mehr und 
. und Helle, wurden leuchtende Ketten, ſtraß⸗ 
auf, ſtraßab. : 

Kalt und klar ſtieg der Wintermond über Häuſer und 
Gaſſen und warf ſeine Strahlen um den mächtigen, breiten 
Marienturm. 

Der einſame Wanderer, der vom Waſſer her die Gaſſe 
heraufkam, blieb ſtehen. Die alte Stadt wuchs aus Tag 
und Stunde zu wunderſamer Offenbarung. Es war lange 
her, daß er ſie verlaſſen hatte, ſehr lange. Er konnte ſich 
eigentlich gar nicht mehr auf die Zahl der Jahre beſinnen. 
Nun war er heimgekehrt nach verlorenem Leben auf endlos 
weiten Meeren in eine Heimat, von der er nicht wußte, 
ob ſie ihm wieder Heimat ſein würde. 

Er mußte lächeln. Es war eine Bitterkeit darin. 
ſam ſchritt er weiter. 

Ein tiefes, geheimnisvolles Rauſchen zog über die 
Stadt. Der Mann hob ſeinen Blick. Dumpf und ſchwer 
gingen die Glocken von St. Marien. Ein Erſchrecken war in 
den engen Gaſſen. Andächtig lauſchten die alten Häuſer und 
wie ein Gebet war es in ihnen. 

Jahre wurden ein Nichts und irrten durcheinander. 
8 war der Klang und er nahm, was in der Zeit war. 

eihnacht — Weihnacht läutete es in die Herzen. 
War es nicht, als ob ein Märchen geſchehe? Er⸗ 
innerung ſang in der Seele des Wanderers. Seine Kind⸗ 


Lang⸗ 


beit, die in den Gaſſen um den Turm geſpielt vatte, ſein! D 


Glück und fein Leib, alles das wurde wieder fo nah, fo 
wirklich. Ganz unwichtige Dinge nahmen Geſtalt an W. 
Sion bedeutend. Und alles das rauſchte im Klang der 
en. 
„Eine Sehnſucht war in ihm, wieder in der alten, 
mächtigen Kirche zu fein, deren Stimmen zu ihm ſprachen. 

Er bog in die kleine Seitengaſſe ab. Menſchen waren 
neben ihm, hatten gleichen Weg. Worte fanden ſein Ohr 
und er empfand den eigenen Ton der Heimatſprache, der ſo 
ganz anders war, wie draußen in der Welt. \ 

Willenlos trieb er mit im Strome der Vielen, die in 
das breite Portal der Kirche fluteten. Weiches, warmes 
Licht floß ihm entgegen. Feierlich öffnete ſich ihm die Er⸗ 
habenhelt des Raumes, der etwas Grenzenloſes an ſich 
hatte. Mit zögerndem, behutſamem Schritt trat er in das 
Schiff der Kirche. Wieder fühlte er jenes geheimnisvolle, 
ehrfürchtige Schauern, das ſchon den Knaben erfaßt Hatte, 
wenn ihn die Mutter in die Andacht mitnahm. 

Unendlich ſchweigſam war es hier drinnen. Die 
pfeilernen Bogen verloren ſich in dem Dunkel ber Decke, die 
ſchattenhaft ſich über ihnen ſchloß. Matt und gedämpft 
ſchwebte der ter der Kronleuchter über dem hohen, 
geſchnitzten Geſtühl, das ſich die Gewerke und Patrizier 
bauten. Vom Kreis der Wände flackerte zitternder Glanz 
von den meſſingenen Blakern und der eigentümliche Duft 
alter Kirchen wehte in dem Raum. 3 

Zwei ſchwarzſchlanke Tannen wuchſen zu den Seiten 
des Altars. Kerzenſchimmer rann über ihre Zweige, ver⸗ 
ſauk in den Einſamkeiten gähnender Niſchen und war wie 
ein Kinderlächeln, gut und gläubig. 

Dann hob ein unendlich ſüßes Klingen an, fern und 
fremd zuerſt, ein Raunen nur, von dem niemand weiß, 
woher und wohin, aber es wurde voller und ſtärker, ge⸗ 
waltiger und ſchwerer, bis es ein Brauſen war, das über 
die Betenden dahinbrandete, als wollte es das Gemäuer 
brechen und die Bogen ſtürzen. Die Akkorde der Orgel 
fangen das Lied der Weihnacht und Hunderte und Tauſende 
Stimmen umſchlangen ſich in Liebe und Dank und klangen 
mit in dem Chor der Unendlichkeit. 

Der Mann hatte ſich an einen der ſteinernen Pfeiler 
gelehnt. Ein ſeliges Traumland war um ihn her. Alles, 
was ſchlecht und fremd in ihm war, fiel in graue Vergäng⸗ 
lichkeit, rein und ſtill wurde es und eine nie gekannte tiefe 


Freude war in ihm. 


Dicht neben dem Pfeiler braunes, verſchnörkeltes Ge⸗ 
ſtühl. Es war niemand darinnen. Eine ſtaubige Samtkette 
ſchloß es. Er löſte fie und duckte ſich hinein. Wie ein Kind 
kniete er nieder und faltete ſeine Hände um das Schnitz⸗ 
werk des Stuhles. War es nicht, als ob er wieder zu Hauſe 
ſei und ſeine Mutter die Hand auf ſeinen Scheitel lege. 
O, zu Hauſe. Ja, ſo mußte es ſein, ſo feierlich, ſo ſchön, 
umbrauſt von der Gewalt des Klanges und doch ganz ſtill, 
ganz weit weg von all dem Leben und Treiben im Kreiſen 
der Welt. 

Das Lied war zu Ende. Eine Stimme ſprach Worte 
von Lieben und Glauben, eine Stimme, die ſehr hoch über 
A Betenden zu fein ſchien, im Schatten der ſteilenden 

auern. 

Und dann wurde wieder das Lied der Orgel ſehnende 
Melodie und wieder ſchwangen die Herzen ſich auf im 
ewigen Rhythmus des Klanges. 5 

Der einſame Mann in dem alten verſchnörkelten Ge⸗ 
ſtühl weinte, weinte die erſten Tränen ſeines Lebens, ſeit⸗ 
dem er nicht mehr Kind war. Und ſeine Lippen wußten 
ein ganz ſchlichtes, ſeltſames Gebet, das ſeine Mutter ihn 
gelehrt hatte, als er die kleinen Kinderhände falten konnte. 

Sein Leben wanderte an ihm vorüber. Wie ein 
Fremder ſah er es und lächelte über ſein Leid, ein glückliches 
Lächeln. Seine Heimat war vor ihm mit offenen Toren 
und märchenſeligen Liedern. Wie er ſie lieb hatte, ſeine 
Heimat. Er wußte ganz genau, daß es nirgends ſo ſchön 
ſein könne. 

Sein Kopf ſank tiefer und tiefer in ſeine betenden 
Hände. bis ein großer, dunkler Schlaf über ihn kam und 
ſeine Stirne ſtrich. 

Rauſchend aber ſangen Glocken und Orgel von 
St. Marien über die alte Stadt das Lied von der heiligen 
Weihnacht. 


ieee eee 


* Moderne Rinder. „Das iſt Engelshaar!“ erklärt Frau 
Kunſch die ſilbernen Fäden am Weihnachtsbaum. Liſelotte 
ſtaunt: „Ja, haben denn die Engel keine Bubiköpfe ...?“ 
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